UNA BESTIA ENTRE BESTIAS

Domenico de Rossi

El que sujeta su vida a un modelo exterior no puede tener otros amores que los que le preste el modelo elegido, al que levanta altar en su corazón como a deidad. Aunque predique amor, no será amoroso; aunque hable de libertad, sólo concebirá la libertad condicionada por aquél o aquello que lo domina, y esa libertad tiene todo el carácter de esclavitud.
Miguel GIMÉNEZ IGUALADA
Anarquismo

No escasean últimamente los papeles delictivos en los paralelos subalternos de mi vida onírica; bien se diría a la luz tumultuosa de esos sueños que las catacumbas de mi personalidad, más que aposentar una tendencia expirada hacia la transgresión, tratan de sugerirme por medio de energías revueltas que mejor adaptada llevaría la existencia si efectuara el salto a la ilegalidad. Siguiendo los cabos sueltos que arrastran consigo los frecuentes sobresaltos a ras de colchón, lo normal siglos atrás hubiera sido sospechar que mientras dormito me son instiladas por el susurro de un súcubo las rutas de goecia más directas a la perdición.

Hoy soy uno más de una cuadrilla de atracadores que comparten su fraternidad en el peligro al gusto de Caravaggio y se saben muy capaces de faenar de forma virulenta siempre que la deriva de los hechos opera en contra. Somos, pues, antes que una partida de saqueadores —para tal fin hubiéramos probado suerte en un partido político— un núcleo de cimarrones, una célula encrespada por la conciencia indómita de su potencial desgajado, una tribu antisocial que reformula desatándose su homeostasis tras haberse meditado en el retiro que pueden patrocinar los botines, cada vez más volátiles, transferidos por las bravas de la industria ajena.

Acabamos de repostar en un gasolinera, donde por supuesto no pensamos abonar el importe del trago que ha llenado el depósito, cuando a uno de mis compinches le bulle la tentación de ungirse los bolsillos con los sudores de la caja. Nadie lo reprueba. Nadie lo secunda. El empleado cede sin resistencia, pero el que oficia como dueño del montante, un tipo rudo, saca un fusil ex nihilo y con esa teología de gatillo sale dispuesto a recitar algunos versículos sobre nosotros, lo que hubiera hecho sin pestañear de no ser porque a mis pericias de volante marcha atrás las avalan balas que tatúan a capricho el blanco orondo de su figura. Lejos de caer exangüe, el sujeto resiste la llovizna, letal para cualquier otro. Detenemos la fuga para admirar el prodigio de un ser que sólo parece agonizar en las sumidades que se desconectan del teatro orgánico al compás de un cancaneo espeluznante. Nos mira sin vernos y entre estupores se queja de una molestia difusa en el vientre. Se palpa el rostro entre atónito y pigre, como si por su calavera resbalara soconusco. Gime el nombre de una mujer, quizá su difunta paridora... La suerte echada está con percutores y no es cuestión de arriesgarse a ser enjaulados por espiar el desenlace de un invitado al polvo con pólvora de réquiem.

Kate Bergin, Surrender

Meses después, a consecuencia de un robo fallido, caigo no malherido por el disparo de un caimán y doy con mis drenajes en un hospital penitenciario donde me asignan una alcoba contigua a la de un capo, Malatasca, de quien nunca he oído hablar en los circuitos del hampa. Al primer encontronazo, y pese a las cicatrices que retuercen las cordilleras de su semblante, reconozco en mi vecino de penumbras al propietario de la estación de servicio que tanta fiesta nos dio. Aunque finge lo contrario, por un destello en sus pupilas sé que sabe perfectamente quién soy. No vencido ni un minuto, sus adláteres me conducen hasta él blandiendo irrefutables axiomas de gimnasio. Con una bota de gran talla que asegura sobre mi cuello la quietud frente a otras suelas, las del gerifalte, soy bautizado en lapo como «Fray Venablo», para lo cual se sirve a media mueca del tono que le supongo a un pederasta en celo. Entre fealdades mil, encopeta este señor la pesantez de una superioridad construida sobre mecanismos menos nobles que un estupro, superioridad desde la que expone, con lujo de jirones, el repertorio de vejaciones que me infligirá en algún momento fijado para los próximos días. Sin que la promesa revista mayor presunción que un sufrimiento innecesario, en la medida garantizada de su odio redescubro la tranquilidad de sentirme blindado de indiferencia frente a todos los pavores que el destino me depare.

Habiendo recogido en testimonio mi caudal de expectativas, el director del penal no se molesta en ocultar su gozo por el giro que tiene calculado para casos como el mío. Imitando a bajo coste el peor estilo de un circo romano recreado según el criterio de quien cree que Julio César fue un actor o un futbolista, ha organizado un combate múltiple entre presidiarios que tendrá por cabeza de cartel al superviviente acribillado, quien hará subrayar sus iras gracias a un especialista en destrucciones anatómicas y mis setenta kilos de alma en calidad de artesa para suplicios. Según me explica, es el modo más eficiente de dirimir controversias entre la población reclusa, además de una lucrativa fuente de ingresos: al evento asistirán nuevos gentiles capaces de abonar veinte salarios por disfrutar, sin mácula para el decoro, de un espectáculo negado en el mundo exterior. 

A la mañana siguiente me sueltan en una arboleda sita intramuros. Mis únicas instrucciones son que debo buscar un arma, oculta en el linamen, de la que podré valerme como medio defensivo. Todo lo que consigo hallar es un hacha de plástico, ideal para juegos infantiles, con la que se supone debo hacer frente a dos hombres, uno de ellos entrenado, que no tardan en anunciarse con la sorna de los reflejos desprendidos por sus hermosas falcatas y alabardas. He de admitir que los ingenieros del tinglado no carecen de humor.

Edward Robert Hughes, Oh, What's That in the Hollow...?

Cita es ya del adiós. Clavo mi atención en un punto sin retorno, como esa peonía que defiende estoicamente su vigor en un claro reseco, y desde el foco inopinado que me ofrece encuentro en mí la simiente de cuanto busco. Ensortijado por tan liviana naturaleza, sin otro alfabeto de concomitancias que el trabado por la necesidad de ordenar el azaroso remolino de los acontecimientos, lo cierto es que entre los anhelos y temores que se abren a mi mente existe como nunca un parentesco especular, un vínculo cuyo enigma semeja la quiralidad característica de algunas moléculas. Sobre esta desesperada propensión al equilibrio, el satélite súbito de una vieja idea vuelve a mariposear a mi alrededor: tras la muerte viviremos como realidad todo cuanto hemos soñado porque allí soñaremos todo cuanto hemos vivido.